Powder는 사라졌습니다. 7년 만에 팀은 더 이상 앱을 지탱할 수 없다고 밝혔고, 구독이 갱신되지 않도록 해지했으며, 연간 요금제에 남은 금액은 환불하려 했습니다. 이 페이지는 그 자리에 남겨진 사람들을 위한 것입니다. Powder가 어떤 앱이었는지, 실제로 무슨 일이 있었는지, 여기서 어디로 갈 수 있는지, 그리고 뒤에 회사가 있어야 돌아가는 도구에 대해 이 일이 증명하는 것과 증명하지 않는 것까지.
지금 powder.gg에 들어가면 제품 사이트가 나오지 않습니다. 도메인은 팀 이름으로 서명된, Powder 커뮤니티 앞으로 쓴 문서로 넘어갑니다. 그 글에서 팀은 자금을 끌어다 쓸 수 있는 데까지 끌어다 썼다고 밝히며, 그들의 표현을 그대로 옮기면 "더 이상 앱을 지탱할 수 없다"라고 했습니다. 그날부터 앱은 업데이트도 유지보수도 되지 않게 됐습니다. 활성 구독은 갱신되지 않도록 해지됐습니다. 연간 요금제는 쓰지 않은 기간만큼 가능한 한 환불하겠다고 했고, 그렇게 되지 못할 경우를 미리 사과했습니다.
이걸 고소해할 생각은 없습니다. 한 팀이 7년 동안 사람들이 좋아한 물건을 만들었고, 자금이 바닥났고, 고를 수 있는 선택지 중 가장 점잖은 방식으로 문을 닫았습니다. 모두에게 알리고, 결제를 멈추고, 돌려줄 수 있는 만큼 돌려주고, 고맙다고 말하는 방식이었습니다. 이보다 훨씬 못하게 끝내는 회사도 많습니다. 이 페이지가 존재하는 이유는 하나입니다. 하룻밤 사이에 잘 돌아가던 작업 흐름을 잃은 사람들이 지금 갈 곳을 찾고 있고, 우리가 할 수 있는 쓸모 있는 일은 그 사정을 정확하게 적어 두는 것이기 때문입니다.
Powder는 웹사이트가 아니라 Windows 데스크톱 앱이었습니다. 자원을 적게 쓰는 자체 화면 녹화기를 함께 제공했고, 녹화본과 방송에서 하이라이트를 알아서 찾아냈고, 세로 템플릿에 맞춰 잘랐고, 자막을 만들었고, 몽타주 영상까지 엮었습니다. 지원 게임 목록이 넓었고, 주변 커뮤니티도 실제로 활발했습니다. 작업 흐름이 방금 사라져서 이 글을 읽고 있다면, 대체해야 할 대상의 크기가 바로 이 정도입니다. 지금 눈길을 끌겠다고 나선 도구들 대부분보다 넓습니다.
다른 무엇보다 중요한 사실이 하나 있습니다. 이 페이지가 겉보기와 달리 손쉬운 영업 멘트가 되지 못하는 이유이기도 합니다. Powder는 분석을 사용자의 PC에서 돌렸습니다. 자사 사이트에는 이 소프트웨어가 Windows PC 안에서 전부 돌아가도록 설계됐다고 적혀 있었습니다. 사용자가 던져 넣는 게임 플레이 한 시간 한 시간마다 클라우드 연산 비용을 떠안지 않으려던 것이었습니다. Powder Pro는 그 방향으로 한 걸음 더 나아가, 플레이하는 동안 실시간으로 처리하려고 AMD 하드웨어와 그 신경망 처리 장치에 맞춰 최적화했습니다.
그러니까 Powder는 누가 스위치를 내린 클라우드 서비스가 아니었습니다. 돈이 떨어진 회사가 만든 로컬 앱이었습니다.
여기서 편한 논리는 저절로 나옵니다. 클라우드 도구는 회수될 수 있으니 로컬 도구를 사라는 것이죠. 그런데 Powder는 그 논리를 받쳐 주지 않고, 받쳐 주는 척하는 업체라면 의심하는 편이 맞습니다. Powder는 로컬이었고 그래도 끝났습니다. 회사가 무너질 때를 대비한 보험으로 "로컬"을 파는 사람은 존재하지 않는 물건을 파는 겁니다.
사실인 부분은 그보다 좁고, 정확히 짚어 둘 값어치가 있습니다. 서비스가 멈췄을 때 타격이 얼마나 큰지를 가르는 대목이기 때문입니다.
같은 잣대를 우리에게도 대 봅니다. CutBench도 여기서 예외가 아닙니다. 이쪽도 회사이고, 회사는 멈춥니다. CutBench에서 로컬이 아닌 부분은 둘입니다. 라이선스는 Steam을 통해 활성화되고, TikTok이나 YouTube에 올리는 일은 그 플랫폼들의 API를 거칩니다. API는 우리가 있든 없든 바뀝니다. 개발이 멈추면 낡아 가는 부분이 바로 이 둘입니다. 실제로 값을 치르고 사는 부분인 처리 과정은 어디에도 연결하지 않습니다. 받아쓰기, 탐지, 순위 매기기, 잘라 내기, 자막 입히기, 렌더링까지 전부 디스크에 있는 파일을 가지고 내 컴퓨터에서 돌아갑니다. 설치된 사본이 계속해 줄 일이 그것입니다. 나중에 한계를 직접 부딪쳐 알게 두느니 지금 미리 말해 두는 쪽이 낫습니다.
| CutBench | Powder (당시 기준) | |
|---|---|---|
| 상태 | Steam에서 판매 중 | 서비스 종료 · 유지보수 없음 |
| 분석이 돌아간 곳 | 내 PC | 내 PC |
| 플랫폼 | Windows 10/11 | Windows |
| 하드웨어 | NVIDIA, VRAM 6 GB, CUDA 11.8 이상 | Windows PC · Pro는 AMD XDNA NPU에 최적화 |
| 결제 방식 | $34.99 한 번 | 게이머에게는 무료 · 프로와 단체는 유료 구독 |
| 내장 화면 녹화기 | — | 있음, 자체 네이티브 녹화기 |
| 순간을 알아서 찾아 줌 | 있음 · 순위 목록 | 있음 |
| 세로 영상 + 자막 | 있음 · 영상에 새겨 넣음 | 있음 |
| 몽타주 영상 | — | 있음 |
| 바로 게시 (TikTok/YT) | 포함 | 미확인 |
| 업체가 멈추면 | 설치된 사본은 로컬 파일을 계속 처리 | 구독 해지됨 · 앱은 그대로 멈춤 |
Powder 항목은 Internet Archive가 2026년 3월 15일에 보관한 자사 사이트와 팀의 작별 편지에서 가져왔고, 둘 다 2026년 8월 14일에 확인했습니다. Powder의 가격은 일부러 적지 않았습니다. 가격 페이지가 사이트와 함께 사라졌고, 다시 확인할 수 없는 숫자는 싣지 않습니다. 빈 칸은 그 기능이 없었다는 뜻이지, 부실했다는 뜻이 아닙니다. "미확인"은 말 그대로 미확인이고, 추측으로 메우는 대신 그대로 두었습니다.
녹화본 전체를 CutBench에 넘기고 그대로 돌려 두면 됩니다. 세션을 처음부터 끝까지 읽고 올릴 만한 순간에 순위를 매겨 좋은 것부터 내놓으니, 여섯 시간을 내리 플레이한 밤도 일일이 훑어야 할 타임라인이 아니라 짧은 목록으로 돌아옵니다. 클립 하나하나가 결정적인 대목까지 다듬어지고, 9:16으로 잘리고, 자막이 입혀지고, 훅 문구가 붙은 채로 나옵니다.
이 바닥이 이 대목에서 느슨하니, 분명히 적어 둡니다. 파이프라인 어디에도 문자 인식은 없습니다. CutBench에는 지원 게임 목록이 없고, 어느 게임에 대해서도 특별한 지식이 없습니다. 어느 게임에서나 올릴 만한 순간에는 같은 모양이 있고, 찾는 것은 그 모양입니다. 무언가 쌓이고, 무언가 벌어지고, 그게 제대로 매듭지어집니다. 서로 아주 다른 두 세션이 어떤 모양인지 하나씩 짚어 본 글은 Rust 그리고 ARC Raiders 페이지에 있습니다.
네. 2026년 8월 14일 확인 기준으로 powder.gg는 더 이상 제품 사이트를 띄우지 않습니다. 'Powder 커뮤니티에게'라는 제목의 문서로 영구 리디렉트되고, 그 글에서 팀은 7년이 지난 지금 더 이상 앱을 지탱할 수 없다고, 앞으로 업데이트도 유지보수도 없다고, 활성 구독은 갱신되지 않도록 해지하는 중이라고 밝힙니다.
2026년이고, 하루가 아니라 기간으로만 말씀드릴 수 있습니다. 작별 편지에는 날짜가 없습니다. Internet Archive에는 다운로드 버튼까지 그대로 달린 평소의 Powder 홈페이지가 2026년 3월 15일까지 남아 있고, 편지로 넘어가는 리디렉트가 처음 잡힌 것은 2026년 7월 5일입니다. 몇몇 외부 글은 종료 시점을 2025년 9월로 적지만, 1차 자료로는 확인할 수 없었고 아카이브 기록은 그와 어긋납니다. 그래서 실제로 확인되는 기간만 적습니다.
편지에 따르면 활성 구독은 갱신되지 않도록 해지됐고, 연간 요금제 이용자에게는 쓰지 않은 기간만큼 환불해 보겠다고 하면서 모든 경우에 가능하지는 않을 수 있다고 미리 알렸습니다. 받을 환불이 있는데 받지 못했다고 생각한다면, 그건 카드사나 앱 스토어에 물을 일이지 우리에게 물을 일이 아닙니다.
CutBench가 그중 하나입니다. 녹화본을 읽는 일부터 완성된 클립을 써 내는 일까지 전부 사용자의 컴퓨터에서 처리하는 Windows 앱이고, 영상은 드라이브 밖으로 나가지 않습니다. 구독이 아니라 Steam에서 한 번 사는 방식입니다. 다만 일대일로 맞바꿀 수 있는 대체품은 아니고, 하드웨어 요구 사항 때문에 Powder 사용자 상당수가 걸러집니다.
아니요. CutBench에는 VRAM 6 GB와 CUDA 11.8 이상을 지원하는 NVIDIA GPU가 필요합니다. AMD 경로도, Intel Arc 경로도, macOS 빌드도, Linux 빌드도 없습니다. Powder Pro는 AMD 하드웨어에 맞춰져 있었으니, 그 사용자 일부는 CutBench가 돌아가지 못하는 바로 그 구성을 쓰고 있습니다. 해당된다면 브라우저 기반 도구가 솔직한 답이고, 실행도 되지 않을 물건을 파느니 그렇게 말하는 편을 택합니다.
없습니다. Powder는 자원을 적게 쓰는 자체 네이티브 녹화기를 함께 제공했지만 CutBench는 그렇지 않습니다. CutBench는 이미 가지고 있는 파일에서 출발하니, 지금 쓰는 녹화 수단을 그대로 쓰면 됩니다. 캡처 도구든, GPU 제조사의 녹화 기능이든, 받아 둔 Twitch VOD든 상관없습니다.
뒤에 있는 회사는 다른 회사와 똑같이 멈출 수 있습니다. 다른 점은 그때 사용자에게 무슨 일이 생기느냐입니다. 남이 대신 해지할 구독이 없고, 처리 과정 자체가 서버를 부르지 않으니, 설치된 사본은 파일을 클립으로 계속 만들어 냅니다. 로컬이 아닌 부분은 둘입니다. 라이선스는 Steam을 통해 활성화되고, TikTok이나 YouTube에 올리는 일은 그 플랫폼들의 API를 거칩니다. 개발이 멈추면 낡아 가는 부분이 이 둘이고, 지키지 못할 약속을 하느니 이렇게 적어 두는 편을 택합니다.
지금은 무료 데모가 없습니다. CutBench는 Steam에서 $34.99를 한 번 내고 사는 방식이고, 환불은 Steam의 환불 정책을 따릅니다.
여기까지 오게 된 사정을 생각하면 그게 중요합니다. CutBench는 전체 과정을 내 PC에서, 내 영상으로 돌리고, 라이선스에는 누가 해지할 갱신일이 없습니다. Steam에서 한 번 사면 끝입니다.